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Capitulo I

En esas largas noches de insomnio,

en el terror negro que no era por el enemigo
sino por algo dentro de mi,

naci como lo que soy,

inseguro de todo en miy de todo

lo que es humano.

MESA SELIMOVIE, escritor bosnio

(1910-1982)

Londres, 6 de noviembre de 2000.

Mariyana Huseinovic, nombre de guerra La Diana, entré en la an-
tesala de la oficina del general danés Anders Raemmers, cabeza de
I’Agence, uno de los grupos militares mds secretos del mundo que
formaba parte de la Organizacién del Tratado del Atldntico Norte,
conocida como OTAN.

Marcada por un brutal entrenamiento, La Diana analizé el en-
torno apenas cruzé el umbral. Resultaba obvio que el general no
habia llegado. Danika e Inger, las secretarias, estaban demasiado
tranquilas cuando lo normal era verlas estresadas, yendo y viniendo,
luchando con la fotocopiadora o las impresoras, hablando por telé-
fono con un auricular en cada oreja. Incluso Inger, la més antipatica,
coqueteaba con el chico del sector de Tecnologia y Armamento que
se ocupaba de «limpiar» el despacho de Raemmers de posibles mi-
créfonos y camaras ocultas. Otro dato que confirmaba la ausencia
de Raemmers era la veintena de periédicos que seguia prolijamente
apilada cuando para esa hora de la mafiana el general los habia ho-
jeado a todos.

—Acaba de llamar —le informé Danika sin saludarla—. Dijo que
estd llegando. Pidi6 que lo esperases. Tiene que hablar contigo.

25



La Diana asinti6 y se guardé de formular preguntas; sabia que
no habria obtenido respuestas, sin mencionar que se lo habria consi-
derado indiscreto. En I’Agence, el principio cardinal que se aprendia
rapidamente rezaba que cada uno se ocupaba de sus asuntos y que
solo se precisaba saber lo que los superiores juzgaban convenien-
te informar.

—:Puedo? —pregunt6 La Diana, y sefial6 los periédicos.

Danika le entregé el primero de la pila, que resulté ser 7he London
Times,y La Diana se sent6 en uno de los sillones. Muchos articulos se
referian a los inminentes comicios en Estados Unidos, en los que Geor-
ge W. Bush y Al Gore se disputarian la presidencia al dia siguiente.
Otro hablaba de la separacién de dos pequefias siamesas; una moriria
inevitablemente. El periédico también se ocupaba de las tormentas
en la Europa oriental que se habian cobrado veinte victimas. Sigui6
leyendo hasta que le llamé la atencién un articulo acerca de la compra
de un banco, el FBF Bank, con sede en Friburgo y cuyo precio se habia
acordado en trescientos cuarenta y cinco millones de marcos alemanes,
mids de ciento cincuenta millones de délares estadounidenses. Venia
siguiendo la noticia desde hacia semanas debido a la nacionalidad del
comprador, el magnate serbio Aleksandar Ili¢, duefio de un imperio
del cual, algunos aseguraban, no se conocian los limites. A sus tantas
empresas, entre las que se destacaban una farmacéutica y una biotec-
nolégica, ahora se le sumaba un banco, que si bien pequefio, La Diana
no tenfa duda de que el zar de los negocios, como lo apodaban, lo haria
medrar hasta conducirlo a los niveles de las mas reputadas entidades
financieras del mundo.

Fij6 la vista en la fotografia en blanco y negro de Aleksandar Ili¢,
quien, apoyado en un bastén, impecable en un traje oscuro y escoltado
por dos guardaespaldas, sonreia a las cimaras y saludaba con la mano
como si fuese una estrella de Hollywood. Era famoso por su carisma
y su sonrisa facil, por sus donaciones y trabajos de beneficencia, en
especial para la construccién de la Republika Srpska, la entidad serbia
nacida durante la guerra y refrendada en los Acuerdos de Dayton. El
sector musulmdn y croata se llamaba Federacién de Bosnia-Herze-
govina, y juntas conformaban la nacién que el mundo conocia como
Bosnia y Herzegovina.
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La sonrisa de Ili¢ no la engafaba. Se pregunté cudnto de su fortuna
destinaria a financiar las huidas y los escondites de las decenas de crimi-
nales de guerra serbios y serbobosnios que seguian en libertad después
de haber violado todos los derechos humanos habidos y por haber.
Raemmers le habia asegurado que el Tribunal Penal Internacional para
la ex-Yugoslavia lo habia investigado concienzudamente y no habia
hallado nada, ni siquiera un indicio, que lo inculpase. «Entonces no lo
investigaron tan concienzudamente, general», habia sido su respuesta,
porque estaba segura de que 1li¢ no era trigo limpio.

Olvidé al magnate serbio con ciudadania inglesa cuando dos pa-
labras de otro titular captaron su atencién: «huérfanos» y «Sarajevo».
Ley6 el titulo completo: «sAddonde fueron a parar los nifios huérfanos de
Sarajevo?». El columnista era un tal Albert Coleman, y junto al nom-
bre se detallaba la casilla de correo electronico. Decidida a no leer el
articulo para evitarse un mal rato, la curiosidad y un sentimiento mas
oscuro del que no deseaba conocer la profundidad ni las motivaciones
la impulsaron a devorar los pérrafos.

«sAdonde fueron a parar los nirios huérfanos de Sarajevo?, por Albert Co-
leman.

La pregunta hace temblar: ;donde estin los nisios evacuados de Bos-
nia durante la guerra? Cientos de nifios bosnios han desaparecido. Fueron
transportados por organizaciones no gubernamentales europeas fuera del
territorio azotado por la cruel guerra de principios de los noventa, y no se
ha vuelto a saber de ellos.

No todos eran huérfanos. Muchos fueron entregados por sus padres a las
ONG para que los sacaran de un pais que solo les ofrecia un destino nefasto.
Desde hace atios, sus familiares, aquellos que sobrevivieron, o amigos de sus
Sfamilias estan suplicando que se averigiie qué suerte corrieron. Pero gritan en
el desierto, como el caso de Alma y Hamid, cuyo hijo Azem salio de Sarajevo
en un convoy que lo conduciria a Alemania, donde seria protegido hasta que
sus padres pudiesen unirse a él. «Nos dijeron que solo a los nisios se les permi-
tia abandonar Sarajevo, que los Cetniks» —Alma se refiere despectivamente
a los serbios, apelativo que acuriaron durante la Segunda Guerra Mundial—
«respetarian los autobuses con nirios, pero no fue asi. La Cruz Roja averigud
que el convoy en el que viajaba nuestro hijo cayd en manos de los Cetniks
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antes de que pudiese llegar a Croacia. Secuestraron a siete pequerios por tener
nombres musulmanes, entre ellos a mi Azem. La Cruz Roja ha rastreado a
mi hijo hasta Belgrado, donde fue internado en un hospital, no sabemos por
qué. Luego fue llevado a Montenegro. Alli se pierde el rastro. Creemos que
le pasd lo peor, y ya hace tantos asios. Temo que no volveré a verlo».

Otro caso que conmociona al mundo es el de Gordana, una nisia de Sre-
brenica, quien termind en manos de proxenetas en Mildn y que hace poco
consiguid escapar y pedir refugio a una ONG que se ocupa de combatir el
trdfico sexual. «Salimos de Bosnia en avion y aterrizamos en Mildn», nos
cuenta Gordana. <A mi me entregaron a una pareja que me adoptaria, ya
que yo habia perdido a mis padres y a mis hermanos. Pero la pareja no era
un verdadero matrimonio sino unos proxenetas que me obligaron a pros-
tituirme desde los catorce arios, cuando yo ni siquiera sabia bien lo que era
el sexo». Lamentablemente Gordana es VIH positivo como consecuencia de
este comercio aberrante.

Consultada la vocera de la ONG Defensores de los Derechos Humanos,
Dorianne Jorowsky, asegura que se estd trabajando con los servicios de in-
teligencia para averiguar sobre estos nirios. «Hemos localizado a varios que
fueron comprados por matrimonios ricos de la Europa occidental. Como eran
nirios blancos, muchos de ellos rubios y de ojos celestes, se cotizaban en miles
de dolares. Este es el mejor escenario pues si bien fueron arrebatados a sus
padres, han vivido en hogares v, esperamos, han sido amados y protegidos.
Abhora la justicia intervendra». Al preguntarle quienes los vendian, Jorowsky
contestd que no podia precisar nombres en esta etapa de la investigacion, que
era parte del secreto de sumario.

En cuanto al resto del cual nada se sabe, ;cudles son las sospec/.nzs.? «Seré
sincera», confiesa Jorowsky, «no tenemos mucha fe de hallarlos con vida.
Creemos que han pasado a formar parte del circuito de trdfico de drganos,
en el cual se mueven ingentes cantidades de dinero, o bien del trdfico sexual,
otro negocio que se estd convirtiendo en uno de los mds redituables junto con
el de la droga».

Las autoridades bosnias admiten que muchas veces confiaron en or-
ganizaciones con antecedentes poco claros, como la que habian fundado en
aquella época el milanés Flavio Gabrielli, de dudosa reputacion aun antes
del inicio de la guerra, y su amigo el austriaco Klaus Lang, al que se sabe
desde hace tiempo relacionado con el trdfico de armas y estupefacientes.
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Se dice que Lang puso a disposicion de Gabrielli su linea aérea comercial
FlyFree Airways para transportar a centenares de nisios. En su defensa,
Gabrielli y Lang aseguran haber entregado los nirios a las autoridades en
los aeropuertos de destino.

Los carabinieri han intentado apresar a Gabrielli pero se ha fugado, y
son sus abogados, de un estudio muy prestigioso de Londres, los que hablan
por él. Lo mismo han tratado de hacer las autoridades austriacas con Lang.
Interpol y Europol van tras sus huellas.

Eliltimo autobiis desaparecido en suelo bosnio partio desde Sarajevo la
madrugada del 6 de febrero de 1996, a menos de dos meses de terminada la
guerra. Los nifios que viajaban a la ciudad de Split en Croacia pertenecian
al orfanato Mariscal Tito. El vehiculo con los huérfanos se desvanecio y en
su lugar quedaron dos caddveres, el del chofer y el de la directora del hospicio,
Olga Oltrovic, hallados al borde de la ruta, a pocos kilometros de la localidad
de Medugoryje, asesinados con armas de fuego. No hay testigos. Han pasado
mds de cuatro atios desde este hecho atroz, y nada se sabe de los asesinos. Ni,
por cierto, de los nirios secuestrados.

En los diltimos dias, investigadores de Interpol han deslizado la posi-
bilidad de que se les hubiese pagado a los padres miles de marcos alemanes
(moneda de uso corriente en la ex-Yugoslavia durante la guerra) para que
estos aceptaran enviar a sus hijos en los convoyes. Esta informacion, de ve-
rificarse, echaria mds oscuridad sobre una noticia de por si escalofriante».

Acabé la lectura con las axilas sudadas y las mandibulas contrai-
das. Asi la encontr6 el general Raemmers, que, luego de destinarle un
vistazo, mascullé 6rdenes a las secretarias sin detenerse en el avance
hacia el despacho. Lo seguia Hela Hansen, una noruega a quien de
espaldas se la confundia con un hombre; usaba el cabello de un rubio
blanquecino al ras y sus hombros eran los de un guarterback. Hela
Hansen y ella eran las Gnicas mujeres de IAgence que «bajaban al
terreno», eufemismo que se empleaba para significar que eran las
tnicas mujeres soldado de la institucién. Las demds congéneres se
desempefiaban como secretarias o bien trabajaban en otros sectores,
como el de Informitica.

El general se detuvo antes de ingresar en el despacho y le susurré

algo a Hela. La Diana solo capt6 «prepara la MSM». Desde su ingreso
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en I/Agence en febrero del afio anterior, habia aprendido que la jerga
militar se componia especialmente de siglas, en su mayoria de origen
inglés, como esa, «MSMb», que significaba «mission strategy meeting»,
una reunién con los diferentes equipos de la organizacién para trazar
la estrategia de un operativo.

Hela contest6 en su inglés perfecto y abandoné la antesala sin
saludar a nadie; era tan fria como las tierras de las cuales provenia,
caracteristica que a La Diana no solo no la fastidiaba, sino que le con-
venia. Padeciendo afenfosfobia o, como otros la llamaban, hafefobia,
una condicién por la cual no toleraba el contacto fisico humano, se
sentia cémoda entre personas distantes como Hela.

—Diana —llamé Raemmers, y la joven devolvié el periédico a
la pila antes de dirigirse al despacho del jefe—. Cierra la puerta y
siéntate.

Sabia que el general habia viajado la semana anterior a Bruselas,
sede de los cuarteles generales de la OTAN, para asistir a la reunién de
los miércoles con el Consejo del Atldntico Norte, la méxima autoridad
de la alianza. Acababa de regresar a Londres. Se lo veia tenso, dema-
crado. Las penalidades sufridas en el tltimo afio comenzaban a pasarle
factura. La pérdida de su tnica nieta Birgitta a causa de una sobredosis
de heroina; la muerte en un accidente aéreo de Yura Christiansen y
Miki, la hija y la nieta de su mejor amigo; y meses mds tarde, el ictus
de su esposa Charlotte que la habia confinado a una silla de ruedas, se
sumaban a las presiones y a los problemas de ’Agence y de la OTAN.
El general era uno de los hombres mis sélidos y estables que conocia,
pero todo tenfa un limite.

—Te mandé llamar para anunciarte que te unirds a La Uno
—Raemmers aludia a una de las dos escuadras de Agence— para
ir tras un criminal de guerra. También participardn tres hombres de
Eurocorps. ;Quieres un café?

La Diana dijo que no. Raemmers se puso de pie y se sirvié uno.
Regresé al escritorio y sorbié un trago. Las preguntas flotaban en el
aire, pero La Diana no las formularia en tanto el general no la autori-
zase a hablar.

Conocia bien a Eurocorps, un ejército exclusivamente europeo

creado bajo la 6rbita de la Unién Europea y de la OTAN, por el cual
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el general Raemmers mostraba una indiscutible preferencia. Eran
frecuentes las misiones conjuntas, como también los entrenamientos y
los cursos dictados por el personal de I’Agence a los menos capacita-
dos de Eurocorps, lo que a veces suscitaba roces entre Raemmers y su
segundo en el mando, el teniente general portugués Alberto de Souza,
un cuarentén simpitico y bonachén con el cual Raemmers trabajaba
desde hacia afios y con quien, se rumoreaba, estaba de acuerdo en todo
excepto en una cuestion: la preponderancia militar y politica de la
OTAN en el siglo XXI.

Se decia que en las reuniones del Consejo del Atlintico Norte, a
las cuales se lo invitaba a participar con frecuencia, el general danés
postulaba desmantelar la organizacién que habia servido para comba-
tir la Guerra Fria y, en su lugar, crear una institucién exclusivamente
europea. De Souza, por el contrario, se declaraba fanatico de la alianza
del Atldntico Norte y proponia redoblar el presupuesto, el armamento
y el personal.

—3Se trata de un criminal de las guerras yugoslavas —prosiguié
Raemmers, y fij6 la vista en La Diana, que instintivamente aferré los
costados de la butaca—. Acabo de recibir la informacién. Llamé a Hela
y le pedi que fuese a buscarme al aeropuerto para ponerla al tanto y
ganar tiempo. Contamos con unos dias. Nuestros informantes sostie-
nen que podria estar planeando cambiar de escondite. Su nombre es
Ante Dabi¢.

El general arrastr6 una fotografia a través del escritorio. El efecto
de la imagen resulté devastador. Las ufias de La Diana se enterraron
en la tapiceria, y se resigné a experimentar el golpe en el pecho, el que
ella asociaba a los recuerdos. El golpe llegé, y le cort6 el respiro. Nadie,
sin embargo, habria afirmado que la declaracién del militar la habia
perturbado. Después de veinte meses en LAgence, sometida a pruebas
y entrenamientos severisimos, se habia convertido en lo que tanto habia
deseado: una maquina.

«;Qué esperas al pasar a formar parte de mi SF?», le habia pregun-
tado Raemmers en febrero del afo anterior al proponerle que se uniese
a la institucién. Gracias a Eliah Al-Saud, su gran amigo y exsoldado
de I'Agence, sabia que la sigla SF correspondia a la expresion special
Jforce, como se conoce a los grupos de élite.
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Le habia respondido de inmediato, sin dudar ni quitar los ojos
de los celestes y penetrantes del militar: «Quiero convertirme en una
mdaquina para matar». «Si estds dispuesta a someterte a la instruccién
que aqui podemos brindarte, te convertirds en eso y en mds», habia
prometido el general, y habia cumplido.

Después de casi un afio transcurrido en los campos de adiestra-
miento mds avanzados y exigentes del mundo, percibia que, asi como
los musculos se le habian endurecido y contorneado y su cuerpo traba-
jaba con la eficiencia de un mecanismo bien aceitado, su espiritu y su
mente habian adquirido una fortaleza que la desembarazaba del Gltimo
vestigio de vulnerabilidad. La habian preparado para enfrentar cual-
quier situacién. Se le habian afilado los sentidos, y sus reflejos saltaban
ala menor provocacién. Sabia de armas, bombas y estrategias de guerra.
Era experta en destreza de campo y técnicas de supervivencia. Sabia de
camuflaje, navegacién en agua y en tierra, seleccién del mejor sitio para
disparar atendiendo a cuestiones como la luz, el viento, la humedad
y la distancia, como también la determinacién de la direccién y del
alcance del fuego enemigo. Le habian ensefiado ticticas de escape y
evasién, y cémo seguir a un objetivo sin ser advertida. Las destrezas
en artes marciales que habia comenzado a desarrollar con su maestro
japonés Takumi Kaito se habian convertido en uno de los talentos
que le otorgaban fama en I’Agence. Y asi como practicaba ninjutsu y
krav magd, también cultivaba disciplinas que la ayudaban a serenar el
espiritu, como zai chi chuan, con ejercicios que la sumian en estados de
meditacién en los cuales las pulsaciones descendian a treinta latidos
por minuto; jamds habria alcanzado ese nivel cardiaco sin el estado
tisico que poseia; no era para menos con la disciplina de entrenamiento
diario que seguia al pie de la letra.

Durante el afio posterior a la muerte de su amado Sergei Markov,
se habia propuesto transformarse en una médquina para matar y lo habia
logrado. Y todo por un tnico objetivo: dar caza y asesinar a los que las
habian destrozado, a ella y a su hermana menor Leila, en el campo de
concentracién de Rogatica, una ciudad al este de Bosnia y Herzegovina.
Aniquilaria a todos y a cada uno de ellos, pero en especial a €1, a Vuk.

Y ahora, frente a la fotografia de Ante Dabi¢, uno de los hombres
de confianza de Vuk, el pdnico conocido ocho afios atris reaparecia
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como si el proceso de metamorfosis sufrido en los wltimos meses ja-
mids hubiese tenido lugar. Malditos fueran los serbios! ;Y maldito su
poder sobre ella! De la metamorfosis que la habia transformado en una
guerrera, como guerrera y cazadora era la diosa romana que le habia
inspirado el nombre, lo que mds atesoraba no era tanto el hecho de
poseer la habilidad para quitar la vida solo con las manos, sino que la
hubiese despojado de su esencia de mujer. Habia aprendido a los golpes
que nacer con una vagina se interpretaba como simbolo de debilidad,
expuesto a la lascivia y a los caprichos de los hombres. Habia decidido
que al igual que su guia, la diosa Diana, seria casta, cruel, vengativa y se-
vera. Atris habia quedado el tiempo en el que, inspirada por la bondad
de su amiga Matilde Martinez, jugé a la santa e intent6 perdonar a las
bestias que las habian atormentado y vejado. La Medalla Milagrosa a
la que se habia aferrado para cumplir ese noble pero estipido objetivo
habia acabado en las cloacas de Ramala. En ese momento, empufiaba
un arma, como su diosa lo hacia con el arco y la flecha.

—Ante Dabi¢, ¢te resulta familiar?

—>5i, general, aunque yo lo conocia por su sobrenombre, Zver.

—Deletréalo —ordend el general, que se dispuso a tomar nota.

—Zulu, Victor, Eco, Romeo. Zver. Significa «bestia» en serbocroa-
ta. No nos revelaban sus apellidos, incluso nos ocultaban sus nombres
de pila. —Tras un respiro, agregé —: Zver era uno de los hombres de
confianza del comandante Vuk, de quien le he hablado.

Raemmers se quité los lentes y le destiné una de sus miradas pe-
netrantes, que ella sostuvo con determinacién. No la incomodé. La
presencia de Raemmers le causaba la misma familiaridad que la de
Eliah Al-Saud o la de Takumi senses; al igual que a ellos, lo consideraba
uno de sus maestros. Con Raemmers, sin embargo, se habia forjado un
vinculo més profundo. De hecho, solo al general le habia hablado de
Vuk. Pronunciar su nombre después de tantos afios de haber luchado
por enterrarlo en el olvido habia significado una gran conquista. Basta-
ba el sonido que formaba esa silaba, Vuk, para provocarle un tremor en
el alma. La fotografia de Ante Dabi¢ también la habia hecho temblar,
pero se acostumbraria, como se habia acostumbrado a todo en sus vein-
tinueve afos. El general Raemmers no la veria vacilar o le prohibiria
formar parte de la mision.
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—Te sientes lista, Diana? Me has pedido participar en estas ca-
cerfas de criminales de guerra tantas veces. Pero sabes lo que opina el
equipo psiquidtrico sobre esto: que no estds preparada.

—Lo estoy, general.

Odiaba a los psiquiatras y a los psicélogos, quienes con sus sonrisas
condescendientes pretendian hacerle creer que sabian cé6mo funcionaba
la mente cuando en realidad daban bastonazos de ciego. Afirmaban
conocer el arte de sanar las heridas del alma, que eran incurables. Hasta
ahora, lo unico util que habian hecho era ponerle un nombre a su tras-
torno, es mds, dos nombres: afenfosfobia y hafefobia, uno mds ridiculo
y feo que el otro.

Hacia mds de un afio que no concurria al consultorio del doctor
Brieger, el psiquiatra que habia ayudado a su hermana Leila. ;Para qué
seguir destinando tiempo y una pequeiia fortuna si no estaba dispuesta
a abrirle el corazén ni sus recuerdos? Si bien a Brieger le habia referido
ciertos episodios vividos en Rogatica y experimentado alivio al hacerlo,
le habia ocultado las peores vejaciones; esas eran impronunciables. Al
hombre tampoco se le podia pedir que hiciese milagros si ella no estaba
dispuesta a sacar fuera todo el pus.

Por obligacién, asistia semanalmente a la sesién con el psicélogo
de I’Agence, el doctor Carter, un presuntuoso convencido de que la
ayudaba con sus técnicas de mierda. Ella, para evitar problemas, le hacia
creer que si, que la ayudaba, cuando lo Gnico que tenia en la cabeza, lo
Gnico que le conferia la energia para levantarse a la mafnana era la idea
de aniquilar al enemigo.

El doctor Carter tenia una pregunta obligada, que formulaba en
cada sesién con una expresién entre compasiva y profesional que La
Diana le habria borrado con una patada de zaijutsu: «;Quieres hablar de
tu tiempo en Rogatica?». Como ella se limitaba a negar con la cabeza
sin mirarlo, tal vez por eso el informe psicolégico la declaraba no apta
para convertirse en cazadora de criminales de guerra, por sus inexis-
tentes ganas de repasar el tormento que, de oirlo, el buen doctorcito se
habria hecho encima y vomitado.

—LEn las tltimas dos misiones —expresé Raemmers— demostraste
tu valia como soldado y compaiero. De Souza quedé muy complacido
con tu performance. Pero en este trabajo se juegan cuestiones personales.

34



—Estoy lista, general. ;Cémo dieron con Zver? —preguntd, y
se enorgullecié de la seguridad de su voz al pronunciar el nombre
tan detestado.

—Gracias al trabajo que hicieron td y tu hermano el afio pasado en
Belgrado con la banda de Ratko Banovic, la Interpol detuvo en Buenos
Aires a unos narcotraficantes serbios. Uno de ellos aceptd convertirse
en informante a cambio de proteccién y reduccion de la pena. Ayer
nos proveyé el nombre de su jefe: Ante Dabi¢, que en el rubro de las
armas es socio de Banovic.

—Asi que Zver ahora es narcotraficante. ;Dénde se esconde?

—Ahora lo sabris en la MSM que Hela estd preparando.

—General, como le comenté tiempo atrds, estuve analizando las
listas de criminales de guerra publicadas por el Tribunal para la ex-
Yugoslavia y no encontré a ninguno con el nombre de pila Dragoslav.

—LEse era el nombre del tal Vuk, sverdad?

—Asi es. «Vuk», que significa «lobo» en serbocroata, era su nombre
de guerra. De hecho, el grupo paramilitar que comandaba era conocido
como Vukovi Ratnici, «Guerreros del Lobo» —tradujo.

—Y en los tres afios que estuviste en el campo de Rogatica ¢nunca
supiste cudl era su apellido? —la interrogé el general danés sin ocultar
una nota de incredulidad.

—Como le dije, se cuidaban de revelar esa informacién. Los sol-
dados lo llamaban exclusivamente Vuk o comandante.

—:Cémo te enteraste de su nombre de pila, entonces?

—El me lo dijo —admiti6 con acento impostado; queria que le
surgiera con un tono impasible, pese a que la memoria de aquella noche
estaba conmociondndola.

El general asintié con aire severo, como si intuyese la oscuridad
que se cernia sobre la breve e inocente respuesta. Eligié ese mo-
mento para abrir la bolsita de cuero donde guardaba la pipa y de-
mds aparejos para fumar. La Diana sospeché que estaba brinddndole
una pausa para reponerse. Lo vio llenar la cazoleta en silencio con un
tabaco holandés cuyo aroma a ella le gustaba. La serenaba el modo
en que Raemmers fumaba; los ritos de vaciamiento, llenado y lim-
pieza la apaciguaban tanto como media hora de meditacién. En las
dos ocasiones en que habian ido a cazar a los bosques montenegrinos,
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a la hora del fogén, ella esperaba con ansiedad que el general en-
cendiese la pipa. Hasta que se dio cuenta de que le recordaba a su
abuelo Liam.

—LEstuve haciendo averiguaciones acerca del tal Vuk —le confesé
Raemmers—. Usé el nombre de pila que conocemos y la descripcién
que me diste.

La Diana se incorporé en la butaca, incapaz de ocultar el interés
que el comentario le despertd; habia creido que el general ni siquiera
la ofa mientras ella le hablaba de Vuk y le exponia su interés por cazar
criminales de las guerras yugoslavas.

—:Qué pudo averiguar, general?

—Nada. No figura en ninguna lista, ni en las publicadas por el
Tribunal de La Haya ni en otras mds secretas. Podria haber muerto.

—No —fue la categérica respuesta de La Diana—, esta vivo.

—:Cémo puedes expresarlo con tanta certeza después de todos
estos afios?

Laverdad era que no contaba con certeza alguna; es mds, bien sabia
ella que podia estar muerto. No obstante, el instinto le sefialaba que alli
fuera seguia respirando y haciendo maldades.

—No lo sé a ciencia cierta, general —admitié—. Es un presenti-
miento muy fuerte que tengo —declaré sin visos de vergiienza pues
habia sido el propio Raemmers el que le habia ensefiado a confiar en
el instinto.

—351i es cierto que aun vive, entonces estd siendo protegido, como
lo estin Karadzi¢ y Mladi¢. —Raemmers se referia a los jefes serbo-
bosnios, el primero politico, el segundo militar, responsables de los
genocidios en Bosnia entre el 92 y el 95, en especial el de Srebrenica,
ciudad natal de La Diana. Aunque habia pronunciado mal sus nombres,
La Diana no lo corrigié.

—General, es verdad que Radovan Karadzi¢ y Ratko Mladi¢ estin
siendo protegidos por Serbia y de seguro se esconden en Belgrado,
pero al menos figuran en las listas publicadas por el Tribunal para la
ex-Yugoslavia. Vuk ni siquiera figura como criminal de guerra, y le
aseguro que tendria que encabezar la lista.

—LEso quiere decir que su poder es ain mayor que el de esas dos
alimafias de Kara... ;Cémo pronuncias sus nombres?
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—«Ka-rad-shich. M-li-dich». ;Usted piensa que Vuk tiene mas
poder que Karadzi¢ y Mladi¢?

—LEra un comandante paramilitar, Diana —le recordé el gene-
ral—. En el conflicto de los Balcanes, los sefiores de la guerra tenfan
mids poder que las milicias regulares, si es que podemos llamar milicias
regulares a las del general Mladi¢, que violaron todas las convenciones
de Ginebra como si jamas las hubiesen estudiado en la academia. Vol-
viendo a los sefiores que comandaban los grupos paramilitares, se sabe
que se hicieron riquisimos con el trifico de armas, de combustible y
de alimentos. Igualmente, no creo que sea solo el dinero el que lo ha
vuelto invisible.

—Alguna teorfa, general?

Soné el teléfono, y La Diana se puso de pie dispuesta a abandonar
el despacho para brindarle intimidad al jefe.

—Es Danika —informé Raemmers—. Quédate. Todavia no he-
mos terminado.

Igualmente se alej6 hacia el sector donde habia un espacio con
sillones, un sofd, mesa de centro y un mueble con una maquina de café
espresso, variadas bebidas espiritosas y bocadillos dulces y salados que
Danika e Inger reponian cada mafana. Los observé con indiferencia.
A la afenfosfobia se le sumaba otra condicién, la de la hiporexia, la falta
de apetito. Se obligaba a comer para mantener la masa muscular y la
energia. Perdida estaba la dicha que en el pasado le habia producido
un buen plato de comida, de esos sabrosos que le daban renombre a
la cantina familiar no solo en Srebrenica sino en toda la regién del
rio Drina. Cuando iba a Paris, Leila le preparaba los platos tipicos de
los Balcanes en la esperanza de devolverle el gozo con cada bocado.
Pese a que no le habia mencionado a su hermana menor acerca de la
inapetencia que padecia desde hacia afos, Leila, la pequefia e ingenua
Leila, lo sabia, como lo sabia todo, como conocia cada recuerdo, cada
memoria. Por eso no soportaba mirarla a los ojos, y con qué insistencia
Leila buscaba los de ella.

Apart6 la vista del especticulo gastronémico que componian los
sandwiches, los petit fours y los bombones, y la fij6 en la pared ta-
pizada de televisores, todos encendidos y enmudecidos en distintos

canales de interés, como CNN, Bloomberg, Al Jazeera y BBC News.
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Esa pared no la atraia como la que la enfrentaba, cubierta por la gi-
gantografia de un mapa de principios del siglo XVI, el primero que
contenia a las Américas, la del Sur, muy mal definida, y la del Norte,
apenas un grupo de islas. Raemmers le habia explicado que se trataba
de la copia del globo terrdqueo conocido como Hunt-Lenox, habien-
do sido Hunt un especialista en arte que hallé la pequefa esfera de
cobre en Paris, y Lenox, el magnate norteamericano del siglo XIX
que le dio el dinero para comprarla. Sin embargo, no era la historia
del mapa lo que 1lamé su atencién la primera vez que aprecié la pie-
za cartografica, sino una inscripcién en latin ubicada en lo que hoy
es Indonesia y que, en medio de criaturas fantdsticas, rezaba: «Hic
sunt dracones».

—«Aqui hay dragones» —le habia traducido el general Raem-
mers—. «Hic sunt dracones» o «hic sunt leones» —le habia explicado a
continuacién— eran leyendas que se usaban en la cartografia antigua
para advertir a los marineros y a los viajeros de los peligros en cier-
tas zonas.

La Diana apoy6 el dedo sobre el vidrio que recubria el mapa, justo
sobre la frase que la habia conmovido al punto de someterse a la tortura
de tatudrsela en el cuerpo, ella, a quien le repulsaba la cercania de otro
ser humano. En esa oportunidad, meses atrds, Matilde Martinez, que
era médica, le habia suministrado un calmante, la habia acompafiado
al estudio de tatuajes en Paris y no le habia soltado la mano mientras
la artista dibujaba sobre la piel bajo la nuca y entre los oméplatos. Por
qué Matilde y un pufiado mds podian tocarla y el resto de la humani-
dad debia mantenerse a distancia constituia otro de los misterios que
la habitaban.

Desliz6 el dedo por el vidrio y lo detuvo en el sector de la gigan-
tografia donde se hallaban los Balcanes.

—Hic sunt dracones —murmurd, porque el instinto le sefialaba que
el monstruo en cuyo nombre de pila, Dragoslav, acechaba la palabra
«dragén», la bestia que la habia quebrado y convertido en ese ser in-
animado, se escondia atin en la tierra que ella habia llamado patria
tanto tiempo atrds. La vida le brindaba la posibilidad de atrapar a Ante
Dabi¢, quien podria conducirla a Vuk, objetivo final de su venganza.
Estaba acercdndose, lo presentia.
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El general corté la llamada, y La Diana regresé al escritorio. Ense-
guida advirtié que la mueca preocupada de Raemmers se habia acen-
tuado. Se atrevié a preguntar:

—Algin problema, general?

—Anoche me llamé Alberto para avisarme que habian internado
de urgencia a Inés en el Hospital Saint Thomas. Se descompensé de
nuevo. Le pedi a Danika que llamase para preguntar cémo seguia.
Estaba pasindome el reporte.

—Y? ;Cémo esta?

—Diagnéstico reservado —expresé Raemmers con una mueca de
agobio.

En I’Agence no era un secreto que la pequefia y unica hija del te-
niente general De Souza padecia una afeccién hereditaria de la sangre
llamada beta talasemia mayor. La transfundian periédicamente, vivia
medicada y, a sus seis afios, no llevaba una vida normal. Sufria episodios
tebriles recurrentes y siempre corria el riesgo de deshidratarse debido
a las frecuentes diarreas. Su crecimiento y maduracién presentaban
un claro retraso. La Diana nunca la habia visto, pero Nanuk le habia
comentado que era menuda, de una palidez enfermiza y con los dientes
frontales prominentes, caracteristica de los nifios con talasemia mayor.

Alberto de Souza adoraba a Inés y sufria a causa del padecimiento
de su unica hija, por lo que resultaba doblemente loable verlo esmerarse
en el trabajo, siempre de buen humor, cordial y bien predispuesto con
sus soldados. Como jefe de los dos grupos ticticos, era muy querido
entre su gente; Eliah Al-Saud lo recordaba con afecto. La Diana lo
apreciaba y lo admiraba pues era un excelente militar.

—Lo siento.

—Yo también. Alberto y Severina—Raemmers hablaba de la mujer
de De Souza— no merecen este martirio.

La Diana conocia la admiracién y el afecto que los dos militares,
el danés y el portugués, se profesaban. Sin embargo, en los tltimos
tiempos, con la cuestién del rol de la OTAN,; se habia enterado de desa-
venencias entre ellos. Como juzgé a Raemmers de un humor especial,
se animé a comentar:

—General, Nanuk dice que usted es de los que sostienen que la

OTAN deberia desaparecer.
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—Ah, si? —expres6 con marcado sarcasmo—. ¢Has hablado con
ese ingrato Gltimamente?

—No. Desde que dej6é LAgence no he vuelto a saber de él. No
contesta el celular y en su departamento no hay nadie. La muerte de
su hermana Yura y de su sobrina Miki en el accidente aéreo lo devastd.
Fue la gota que colmé el vaso después de lo de... Birgitta —agregé con
miedo, pues Raemmers jamds abordaba el tema de su nieta fallecida
casi un afio atris debido a una sobredosis de heroina.

—Lo sé —suspiré el general—. Nanuk estaba enamorado de mi
Birgitta, y se culpa por no haberla rescatado de las garras de esa mal-
dita droga. Pero ¢qué podia hacer? Si todos los tratamientos... —Se
interrumpié—. Regresemos a tu consulta —dijo en cambio, y carraspeé
y se irguid en la butaca; habia vuelto a colocarse la mdscara de jefe de
L'Agence—. La OTAN, Diana, ha cumplido su objetivo, y su perma-
nencia en la escena politica mundial solo causa desconfianza.

—:Desconfianza? ;A qué se refiere?

—A que muchos creen que, pasada la Guerra Fria, para justificar
la existencia de la alianza, se creardn situaciones bélicas con el fin de
evidenciar la necesidad de su intervencién por razones humanitarias
—remarcd la Gltima palabra con ironia—. Como la de los Balcanes
—afiadi6 tras una pausa, y la miré con intencién.

Le dio miedo que Raemmers, un general respetado y de peso po-
litico, se refiriese a una institucién tan poderosa como la OTAN en
esos términos.

—:De veras? ;Esa seria la explicacién de una guerra inexplicable?

—Los Balcanes siempre han sido un bocado apetitoso y codiciado.
Es la puerta, el pasaje entre Europa y Asia. Si, creo que las guerras yu-
goslavas se planificaron para que hoy la OTAN se erija como la gran
soberana, con las bases militares més grandes del mundo en la regién
y un despliegue de miles de soldados de paz —y volvié a emplear la
ironfa para subrayar la tltima palabra.

—:Qué seria de L'Agence si la OTAN dejase de existir?

—Desapareceria —contest6 el danés—. El accesorio sigue al prin-
cipal. Y td y tus compaieros quedarian desempleados. ]Animo, Diana!
Eso no ocurrird. Mi voz y la de unos pocos no harian mella en el coloso
del Atliantico Norte.
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A La Diana, las cuestiones politicas no podian importarle menos.
Ella, a L'Agence, 1a usaba, como L Agence la usaba a ella. Necesitaba de
su estructura y en especial de sus sistemas de informacién para llevar
a cabo la caceria por la cual vivia. Y asi como a ella le interesaba que
la institucién continuase, no le resultaba dificil imaginar las intrigas
gigantescas que se tejian en torno a la permanencia de una organi-
zacién militar millonaria. Temié por Raemmers, pues por mds que él
sostuviese que nadie lo escucharia, a ella no la engafiaba con su falsa
modestia. El general Anders Raemmers era una personalidad reputada
e influyente, con mds de treinta afios en la organizacién. De hecho,
cuando Javier Solana habia cesado en sus funciones en octubre del afio
anterior, el nombre de Raemmers se bisbiseaba en los pasillos de 1a sede
en Bruselas como el favorito para ocupar el cargo de secretario general.
La muerte por sobredosis de Birgitta y el posterior derrame cerebral
de Charlotte, su esposa, lo obligaron a desistir de las aspiraciones a
ocupar el sitio que le habria conferido la autoridad para llevar a cabo
el plan de desmantelamiento que hasta el momento habia callado y
que, después de los trigicos eventos de su vida, comenzé a expresar a
viva voz a sus colegas, entre los que habia encontrado pocas simpatias y
mucha oposicién, como la de su amigo y segundo en el mando Alberto
de Souza. Si Raemmers se decidia a sobrepasar los limites de la OTAN
y hacer publicas su postura en la prensa y en la ONU, se armaria un
escindalo que despertaria la furia de los poderosos de la Alianza del
Atlantico Norte. Despertaria a los dragones de los que hablaba el mapa
de Hunt-Lenox.

Sin pensarlo, murmuré:

—Hic sunt dracones.

Raemmers solt6 una carcajada, que la sobresalté por lo inesperada
e inusual, sobre todo en ese tltimo tiempo.

—351, querida Diana, aqui hay dragones. Dragones en traje y cor-
bata, sin armas de fuego ni cuchillos ni granadas como los que td y tus
compaifieros llevan en cada misién, pero mucho mas peligrosos que el
mejor soldado de élite, te lo aseguro.

—No los despierte, general —se atrevi6 a recomendar, y no le im-
porté silo irrespetaba; de pronto temié por el futuro del hombre al que,
muy a su pesar, habia aprendido a querer y a admirar.
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—DMe temo que ya lo hice. —El general consulté la hora y de-
clar6—: Vamos. Hela estd esperindonos en la sala de estrategias para
empezar la MSM.

Siguié al general con desdnimo; se recriminaba no haber aprove-
chado la disposicién abierta del militar para preguntarle por Nanuk
Christiansen. No se habia animado. Nadie le quitaba de la cabeza que
Raemmers sabia més de lo que revelaba acerca del mejor soldado de
L’Agence, el hijo de su amigo de la infancia. Se reprochaba sucumbir
a la soledad y a la tristeza, pero lo cierto era que la agobiaban desde la
desaparicién de Nanuk.

Después del asesinato de Sergei Markov, su novio, su gran amor,
habia jurado cerrarse a los sentimientos. Encarinarse con las personas,
aun con los animales, la exponia a un sufrimiento potencial cuya mera
idea la asustaba. Habria sido igual no proponérselo en vistas de los
resultados, pues, de un modo u otro, sus siete compafieros de escua-
dra, aun los ocho de la otra, se habfan ganado un lugar en su corazén.
Era casi imposible no quererlos conviviendo la mayor parte del dia
y compartiendo el peligro en cada misién. La confianza era infinita;
dependian el uno del otro.

Markov, se recordé, habia dependido de ella. La angustia que le
provocaba la imagen de su cuerpo sin vida, cubierto de sangre, la obligé
a alterar el paso, que se volvié mis lento, mas pesado. Inspiré profundo
para controlar el ataque de pdnico. Lo habia defraudado, y su defeccién
le habia costado la vida. La muerte de Markov se habia convertido en
una de las cargas mas abrumadoras que arrastraba, quiza tanto como la
otra con que el destino la habia desafiado: los afios en Rogatica.

—:Qué leias en el periédico?

La pregunta de Raemmers la tomé por sorpresa. Lo observé res-
ponder al saludo de venia que le dirigié Atsa Adakai, uno de sus com-
pafieros; a ella, Atsa le guinné un ojo.

—:Cémo dijo, general? —Apur6 el tranco para alcanzarlo.

—Cuando entré en mi despacho, lefas algo en el periddico, algo que
te afectaba. —EI danés la escudrifié por el rabillo del ojo sin disminuir
las zancadas que lo conducian a la sala de estrategias.

«gAdonde fueron a parar los nirios huérfanos de Sarajevo?», eso lefa.
No obstante, respondio:
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—Un articulo sobre Aleksandar Ili¢. Acaba de hacerse con un ban-
co de Friburgo —agregé con acento desaprobatorio.

—Diana, no todos los serbios son criminales.

—Tal vez —dijo sin conviccién—. Ili¢ estd comprando empresas
como si fuesen hogazas de pan, sobre todo semilleras. ;Por qué? ;Con
qué fin?

—~Semilleras, si —ratific6 el general—,y ahora se le dio por adqui-
rir una empresa militar privada.

—:Cémo? ¢Una empresa de mercenarios?

—A nuestro amigo Eliah Al-Saud no le gustaria que llamases em-
presa de mercenarios a la Mercure. Le tiene mucho carifio a su criatura.

No prest6 atencién a la broma y siguié cavilando acerca de la noti-
cia que el general acababa de proveerle. Leia los diarios concienzuda-
mente y no recordaba haber visto siquiera una conjetura al respecto, ni
de los periodistas de investigacién mejor informados.

—:Cémo lo sabe, general?

—Ah, tu viejo general, querida Diana, todavia posee uno que otro
contacto importante. Y ya sé qué vas a preguntarme, a qué empresa Ili¢
le puso el ojo. Eso no lo sé.
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